目前日期文章:200504 (4)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要


他是貓,名叫阿呆。

緣起是因為獨居汐止的我,一直想找隻貓來作伴,猶豫了很久,不知道能不能擔起照顧一個生命的責任。
過了將近半年的尋尋覓覓,妹妹在一個晴朗的五月下午打電話來,說,找到貓了。一隻棕色夾雜黑白虎斑的貓,我取了一個相當詩意的名字,拿鐵,Latte。

剛出生沒多久,就和兄弟姊妹分離的貓,是妹妹在照顧的,聽說晚上都會嗷嗷地哭泣,想必是感覺到孤寂。妹妹出門不在家的時候,更是號哭到不能自己。所以改名叫阿呆,取其呆頭呆腦,希望他能像罔腰、罔市一樣平平安安長大。第一次見到貓,已經是隻活蹦亂跳,白目白目的貓了。顯得有點過長的耳朵,和稍尖的下巴,不是那種一眼就討喜的毛茸茸波斯,但是混種波斯的毛,摸起來像羽絨枕頭,好舒服,加上動不動就擺出一臉無辜的表情,實在很難讓人不一把把他抱在懷裡。其實,很多人對貓都有刻板印象,驕傲又帶點邪氣,一付只可近觀,你別來亂搞的不屑表情。那你應該要認識阿呆,一隻黏人,貼心,又愛耍笨的貓。

貓咪被人摸的舒服的時候,就會發出呼嚕呼嚕的聲音。阿呆是只要人一摸,不管何時何地,就會一付很爽的卯起來呼嚕呼嚕。晚上睡覺一定會躺在你旁邊,伸出長長的腳,像是要把你霸住不放似的摟著,一邊呼嚕呼嚕個不停。他愛吃醬油膏,雖然基於健康理由,大部分只能吃作成小魚形狀的貓飼料。當他傻呼呼的個性也征服了對貓有恐懼症的爸媽時,他就從妹妹的小房間,搬進充滿陽光的高雄家裡。爸爸是愛狗人士,一開始阿呆只能在小房間裡吃喝拉撒睡,我們回家的時候,才會把他放出來供大家玩耍。一些日子下來,居然是爸爸自己把房門打開,讓他在五房兩聽的公寓裡跑來跑去,後來爸爸更是每天一定得讓阿呆抱著睡覺才得已安眠。

我和妹妹在家裡的時間都不多,聽媽媽說,阿呆每天六點準時在房門口咪嗚咪嗚叫,要你開門讓他去沙盆上廁所。但他從來不大叫,就是那種帶點無辜,又有點小媳婦樣的喵嗚喵嗚,你只得乖乖起床,然後再滾回床上。每當我們週末回家的時候,他上完廁所,就會開始巡邏每個房間,跳上每張床,用小小的頭蹭你的臉頰,不醒,再輕輕啃你的下巴,再不醒,他就在你身上走來走去,當他越來越胖,這個重量就越來越刻骨銘心,而且不保證他不會一腳往你的胸部踩下去。有時候,想睡的不行了,一把把他抓進懷裡,翻過身繼續睡,他就又滿足地呼嚕呼嚕起來。

誰都有脾氣,想睡覺的時候,被玩弄的不舒服的時候,阿呆卻從來不會反咬你或當下一爪,最多就是露出牙齒裝腔作勢,你一舉起手嚇唬,他馬上就露出八字眉,一付愁苦的表情,等他越來越大,知道威脅無效,就直接低聲嗚嗚地抗議,配上無辜臉,真是讓人哭笑不得。阿呆很乖,認得家裡人的腳步聲,一聽到轉鑰匙了,不管身在何方,都會一股腦衝到門口,跳上鞋櫃,仰著頭,湊著跟你要親親,一陣廝磨完,又一股腦跑開去得其樂。

在英國工作後半年,第一次回家,阿呆顯得有點生份,每個人都有的親親,我卻得自己把他抓來狠狠親熱一番。但是,隔天起,他就愛坐在我懶得收進房間的行李箱上,就這樣坐著,看著。妹妹說,怎麼,你想跟媽媽去英國阿?後來,他乾脆直接鑽進行李箱裡,我鬧著把拉鍊拉上,他也不叫,就安分地待在裡頭。阿呆,你那時候只是貪戀我行李箱中小魚乾的味道,還是你真的想念我?

上個週末,照例打電話回家,家裡電話沒人接。改打媽媽的手機,另一頭媽媽喘吁吁地說,今天帶阿呆回鄉下,把他綁在果園的樹下,結果繩子不緊,他一轉眼就跑不見了。找了一個下午,現在天色已黑,打算隔天再繼續找。星期天,台灣時間晚上八點,家裡還是沒人接,媽媽在手機裡說,今天中午回去找了一遍,看到阿呆了,但是他跑給大家追,一下子又不知道躲去哪裡,爸爸賭氣地說,他不愛我們了,不跟我們回家,我們也不要愛他了。媽媽不死心,又約了小阿姨回頭再找過,果園那麼大,他不出聲,根本不知道從何找起。只好放了他愛吃的餅乾和鮪魚罐頭,希望他餓了兩天,會乖乖出現來找習慣的味道。我說,這隻傻貓,這樣折騰下來,身上的肥肉大概要少好幾公斤。

星期三,始終沒有消息傳來,打了電話回家,媽媽說,不用找了,就當作緣分已盡吧。我楞了楞,什麼不要找了,即使發生什麼事,也一定要親眼看到才能罷休阿?有股莫名的火上來。媽媽有點艱難地說,本來是就當作他走丟了就好了,既然你這樣說...阿公白天去巡果園的時候,就看到他被附近的野狗咬死的屍體。也不知道放食物到底對不對,引來了野狗,他如果真餓了,怎麼搶的過...我腦袋當下一片空白,拿著話筒的手開始顫抖,什麼時候發生的事,我噎著淚水問。星期一一早,就發現他了。你們怎麼安置他阿?我的聲音已經是斷斷續續的了。媽媽說,阿公說死貓應該要掛樹頭,但是怕會發臭,就把他處理了,我不忍地閉上眼,心裡已經碎成一片一片。媽媽緩緩地說,我已經連續哭了三天了。每天回到家裡,沒有阿呆會咬著她的腳,會親親她的耳朵。爸爸安慰說,就當作緣分已經盡了。如果要的話,大家再養一隻吧...

我不知道我是怎麼掛上電話的,只知道最後躲進辦公室的殘障廁所,蹲著一邊發抖一邊哭泣。那天下午,如常地接訂單,回電話,眼淚卻從來沒有停過。阿呆,你當時候怕不怕?想不想家?你為什麼這麼傻?為什麼不跟我們回家?我知道你一定又是嚇壞了,你嚇壞了的時候,就會誰也不認,一直找地方躲起來。果園是不熟悉的環境吧,所以你才會繩子一鬆就驚慌逃走,任誰也叫不回來。我們當時候為什麼一點都不擔心呢?還笑話你膽子這麼小,一定不會跑遠,隔天就會發現你傻傻地躲在一角,然後我們會心疼地把你接回家,幫你好好地洗一次澡,再罵罵你下次還敢不敢亂跑。現在,是不是連你的身體,我們都沒有辦法安頓了呢?那些天殺的野狗到底對你作了什麼阿?你痛不痛?有沒有想到我們?

對不起,對不起,我們沒有好好保護你。有九成九的機會,結局不應該是這樣。如果我們整夜守著鮪魚罐頭,如果我們多擔心了一些,如果我們能夠想想你的世界,有著這麼多的危險,那些天殺的野狗根本不應該出現在你的生命。你應該是隻安居家裡,吃的肥肥胖胖的貓,你或者有一天會變老,會因過胖有著糖尿病,高血壓,最後在我們的守護下離開這個世界,而絕對絕對不應該是曝屍荒野,在陌生的地方孤伶伶的死去。想著你的飢餓,我實在沒有辦法下嚥。我想帶你回家,帶你回有你喜歡的玩具,有你熟悉的床的家。

我想要你回來,我好想好想要你回來。你還那麼小,剛滿一歲,不應該是這樣子的結局。也許妹妹說的對,我不應該那樣自私,應該要讓你快快樂樂地去天堂,不用再當貓,也許當個人,或者也許當個天堂的小天使。更或者,你原本就是上天送給我們的小天使,你只是回去原本的地方,繼續傻傻地跑著跳著。

阿呆,你在哪裡? 我們真的都好想好想你。

fenfencat 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()



I hope he's sleeping well now, in heaven.
He is for sure in heaven, I know, cause he's such a lovely cat.
My cat..

fenfencat 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()


氣象預告過的,這個週末將會是個又陰又冷的天氣。一直以來星期六的行程都相當的固定,跟家裡打過電話後,如果天氣不錯,就散步到市中心去喝杯蘋果酒,然後就窩在家裡或者看書,或者看VCD、線上小說,什麼都看,只要可以忘卻週遭環境的,全都一股腦兒囫圇下肚。

媽媽在電話裡照例問了,最近過的怎樣?我說,沒有什麼不好的事情,反正上班平平靜靜的,回到家靠著金庸、村上春樹,讀累了,就睡了,隔天醒來又是一天。對我媽來說,網路小說跟日劇想當然爾都是一般無聊的愛情故事,很難跟她解釋讀羊男或青蛙君跟現實生活有著什麼樣的關係,更何況,說不定根本一點關係都沒有。她質疑地說,怎麼不把握時間多充實自己,找些新的商機。我搔著腦袋不知道從何解釋起,只得無力地抗議每天單調的生活,實在勾不起一點點衝刺的動機。

好吧,這只能說是一個很糟糕的藉口。

記得當初年紀小,立志當個不平凡的人,有個不平凡的人生。事實上,也很努力照著這個目標去走了。洋洋灑灑的一大篇履歷,想想也曾經唬過不少人咧。大概是從到荷蘭唸書開始吧,對於生命中的重要排序,有了重大的改變。在那個什麼都安慰不了那種心裡空盪盪得令人害怕的感覺,生命簡約到了沒有辦法藉由泡吧、流連忠孝東路來逃避的時候,就會像是被催眠似的,躺在床上把至今自己的生命數過一遍,曾經愛過的人,曾經愛過我的人,升高三在木棉樹下準備模擬考的暑假,大學騎著機車飆到北海岸的冬天,決定再也不要回到台北的在中正紀念堂的宣言...至於總統府的資歷,出國參加研討會的經驗,甚至是大專優秀青年的頭銜,那是一直到現在為了寫文章才不得不硬挖出來的片段的記憶。

所以,現在人生重要的目標,是能跟心愛的人在一起,一起吃早餐,一起在週末去看場電影,我是一點都不害臊地大聲說出來的。為什麼不說是唯一的目標呢?因為我好想回到鄉下,跟阿公阿媽一起坐在夕陽下泡茶,那天甚至還夢到阿公為了煮一頓我愛吃的菜,東市找魚頭,西市找烤鴨,最後還為了青蔥被一個怪女人拐到地下室去,要騙走他的靈魂。(村上春樹果然是不能一下子看太多...)所以在愛人跟家人中間,還是得找到一個Way out,硬逼著我選擇,我大概會含著淚水跟愛人說掰掰。

一個在MSN上蹦出來的,正處於事業婚姻兩得意的白目人,對於我想家想的不得了的哀嚎,居然狠狠地丟下一句「有些人就是永遠都不會滿足現狀」的評語。我還很認真地深刻反省了一個下午,白白浪費我難得的星期六假日,最後才猛然醒悟,這甘君屁事阿!果然,還是剛出社會的嫩臉皮,老是認為是自己的錯,忙不迭地跟人鞠躬道歉,下一秒才恍然人根本不是我殺的。

認識了一狗票英國人後,更加覺得台灣人真是活的辛苦。白天被老闆電到頭皮發麻,回家還得抱著「總裁獅子心」一邊作筆記,一邊拿螢光筆畫出經世名言。前些年經濟不景氣,常聽到某公司負責人因為週轉不靈,或是業績大不如前,燒炭或跳樓自殺的。最扯的是一個資產從一億縮水到一千萬的某某人,不堪精神壓力,最後從大樓頂端一躍而下。當然,其他的EQ之類的議題不探討的話,對於成就的重視到了大於生命的態度,這些吸了別人血還嫌你肉太肥的豬頭英國人,任憑其想破頭也絕對無法了解。公司作不下去?宣佈倒閉阿。剛好,欠下的一屁股債都一筆勾消,趁著風聲還沒走漏時,趕緊大撈供應商一筆,現金咧?就帶到他們西班牙或佛羅里達的別墅去,慢慢想著怎麼花,還順便休個難得的長假。

越說越生氣了...當然啦,騙錢跑路這檔子事,可能台灣人的招數還更高超一點。只是,受不了明明意圖要剝人皮,扒人骨,還是一副趾高氣昂,鼻子頂到天邊去的死德性。久欠不還,上門討債,還跟你說,如果你幸運的話,下個禮拜應該可以拿到部分貨款。你他媽的,沒見過欠人錢還可以這麼跩的!

所以,怎麼說呢?對於生命的正確性,我是越來越迷惑了,應該拿什麼目標作為追求的方向,同時,又不會逐漸變成自己唾棄的人。討厭,討厭,該是來瓶蘋果酒的時候了。


fenfencat 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()


我是抱著重病來到巴塞隆納的。染上了前所未有的重感冒,卻因為種種因素,沒有辦法請假,沒有辦法看醫生,只好一個人努力跟頭痛、咳嗽、肺痛奮戰著。甚至連聲音都沒有了,還是得到公司報到的沉重壓力下,那個早上我根本是抱著逃出英國的心情搭上第一班飛機的。

我的背包裡塞滿前一天在TESCO補貨來的傷風熱飲、咳嗽糖漿、以及裝好檸檬蜂蜜的保溫瓶,我從倫敦出發,他從日內瓦啟程,約好了不見不散。雖然說,前兩天他不顧我失聲的痛苦硬是跟我吵了一架的氣還沒消,他一把把我摟住時,我還是依賴地吸著他的氣息,眷著他的體溫。

出了機場,頭昏腦脹地跟著他在大街小巷裡穿梭,反正我只顧著牽著他,其他的,他說了,要照顧我的。記得那部電影「西班牙公寓」?實際上的巴塞隆納,比我想像中的現代多,除了小巷子裡,會有酒醉遺留的排泄味外,讓人有點心驚膽跳外,整個城市給人的感覺就是明亮。因為是復活節假期,整個城市都是觀光客,觀光巴士的站牌大概有好幾公尺的人牆吧,不過就算市中心堆滿了人,也不覺得擁擠,大家的步調都慢慢的,瞇著眼睛迎著灑落的陽光。

也許是年紀大了,也許是平常的日子太過寂寞,每次出外旅行,印象最深的不是華麗的教堂,也不是旅行書裡必去的景點,而是早餐的那個可頌,或是新月下的夜那頓有西班牙布丁的的晚餐。當然,高第的建築風格,學術派的他一定會拉著我一一介紹,畢卡索博物館不管怎樣他都不會讓我錯過。可是,能夠握著他的手,趁著在旅行結束前的幾個小時,走在海邊吹著有點過火的風,就會讓我幸福地快要死掉。

Hola,咖啡店的帥哥體貼地幫我過濃的咖啡加了一大杯牛奶;Hola,提著塑膠購物袋的老夫妻帶著好奇跟我打了聲招呼;Hola,回B&B的路上,喝醉的青年拉著阿東說,你快點帶著你的姑娘回家睡覺。Hola,可不可以不要管其他,只要每天能夠開心地說聲Hola,你愛我嗎?我很愛你呀!

fenfencat 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()